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INTRODUCTION
de Jeremy Narby

Ma premiere rencontre avec le tabac remonte a 1985,
alors que je vivais dans une communauté d’indigénes
ashaninca en Amazonie péruvienne. C’étaient des gens
qui pensaient que les plantes comme le tabac et I'aya-
huasca pouvaient transmettre des connaissances a ceux
qui les consommaient; et a leur avis, le tabac était la
plante enseignante principale. Lorsque les Ashanincas
rencontraient un probleme ou une maladie, ils consul-
taient le seripiari, ce qui signifie «tabac-chamane »
dans leur langue.

Pour ma part, je n’avais aucune affinité particuliére
avec les cigarettes ou les cigares, et je ne pensais pas
non plus que l'on puisse apprendre grand-chose en
les fumant. J’ai grandi auprés d’un pére qui était un
ancien grand fumeur devenu antifumeur zélé, et une
mere qui ne fumait qu’a I'extérieur, comme si elle se
cachait, et je considérais la consommation de tabac
comme une perte de temps malsaine. En tant que jeune
anthropologue, fraichement sorti des bibliotheques
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universitaires, je souhaitais simplement comprendre
les points de vue des peuples indigenes amazoniens.

Au fil des mois passés dans cette communaute indi-
gene, un homme du nom de Carlos Perez Shuma est
devenu mon principal interlocuteur. Il avait 45 ans et
se trouvait étre un chamane du tabac. Nous parlions
en espagnol pendant des heures et il racontait des his-
toires sur sa vie, dont beaucoup concernaient le tabac:
comment son oncle lui avait appris a I'utiliser quand
il était jeune; comment il le protégeait des dangers et
des ennemis de toutes sortes; comment il attirait des
entités invisibles, appelées maninkari, qui animaient
tous les étres vivants.

Un jour, apres avoir vu Carlos Perez souftler de la
fumée sur un bébé malade que quelqu’un lui avait
apporté pour une séance de guérison, je lui aidemandé
comment le tabac pouvait aider dans de tels cas. Il
a répondu: «Je dis toujours: la propriété du tabac,
c’est de me montrer les choses réelles. Je peux voir
les choses comme elles sont. Et il expulse toutes les
douleurs. »

Certaines des histoires que Carlos Perez racontait
a propos du tabac défiaient ma compréhension de la
réalité - mais je pensais que mon travail d’anthropo-
logue consistait a ne pas exprimer de scepticisme, et a
enregistrer les mots et le point de vue de la personne, en
posant des questions si je ne comprenais pas. Une fois,
ilacommencé a me raconter le déces de son beau-pere,
qui était un chamane du tabac renommeé: « Il buvait son
tabac comme si ¢’était de I'eau; il le prenait et le buvait
comme si de rien n’était. Et ensuite, il pouvait faire ce
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qu’il voulait, mieux encore, il se transformait en jaguar
devant tout le monde.

— Ah oui?ai-je demande.

— C’est pourquoi ils 'ont tué, parce qu’il se trans-
formait souvent en jaguar et attaquait le bétail,
continua-t-il.

— Il attaquait le bétail ? ai-je demandé, pas stir d’avoir
compris.

— Il attaquait le bétail.

— Le bétail de qui?

— Des colons.

— Pourquoi attaquait-il leur bétail ?

— Parce qu’il voulait les emmerder. Alors, ils ont tué
le jaguar et extrait son coeur, qu’ils ont cuit avec des
cendres, de larésine et des piments; et comme son ame
était sortie de lui, cela lui a fait un choc, c’est pourquoi
il est mort, pas de maladie, mais dans son ame.

— Alors, les colons 'ont tué ?

— Non, les colons possédaient le bétail, mais ils ont
embauché des Ashanincas pour tuer le jaguar. Parce
que siunvraijaguar attaque le bétail la-bas, tu peux lui
tirer une balle et le tuer. Mais s’il contient 'dme d’un
chamane du tabac, tu peux lui tirer dessus de pres et il
peut encore bondir, et méme si tu tires de 'autre coté,
tu ne peux pas le tuer, parce que c’est une personne
(porque es gente).

— Alors, comment ont-ils réussi a tuer '’Ame de ton
beau-pere?

— Parce qu’ils 'ont trahi. Lui-méme nous a dit, pen-
dant que ¢a se passait, qu’il s’était échappé trois fois. Il
adit: “Je ne sais pas comment je vais mourir, parce que
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beaucoup de gens veulent me tuer, mais ils ne pourront
pas”. Peut-étre est-il arrivé un moment ot il ne pouvait
plus esquiver, peut-étre qu’ils ont utilisé quelque chose
de secret, etil aabandonné son corps, puisils ont aspiré
son dme. C’est comme ¢a qu’il est mort. Parce qu’il est
mort bien nourri et en bonne santeé.

— En bonne santé? ai-je demandé.

— En bonne santé. Et au moment de sa mort, il y
avait une odeur briilante de poudre. C’est pourquoi
il a dit: “Ils m’ont baisé maintenant. On dirait que je
ne peux plus vivre, parce qu’en vérité, ils ont cuit mon
cceur, donc je n’ai plus de vie”. Parce qu’a sa mort, il
ruisselait, comme s’ils 'avaient trempé dans ’eau, sa
sueur coulait parce qu’ils avaient mis son coeur dans
le feu, c’est pourquoi il a briilé. Et ¢’est comme ¢a que
ca s’est passé. »

Tandis que Carlos Perez me racontait cette histoire,
je ne pensais pas que les événements qu’il relatait
étaient possibles. En tant qu’enfant du rationalisme
et du matérialisme, je ne pensais pas que 'dme d’une
personne puisse s’envoler de son corps, propulsée par
une forte dose de tabac, se loger dans un jaguar vivant,
ety rester coincée au point de provoquer la mort de la
personne, une fois que le coeur dujaguar physique avait
été découpé et cuit dans des piments. Et je ne savais pas
non plus quoi faire de cette histoire.

Apres avoir vécu un an dans cette communaute asha-
ninca, j’ai accompagné Carlos Perez lors d’une visite
chez un vieux chamane du tabac, qui lui avait beau-
coup appris, et qui vivait dans les collines, a environ
une heure de marche. Tout couvert de rides, ’homme
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semblait avoir au moins 80 ans, mais Carlos Perez dit
que personne ne connaissait son age exact, car il était
né avant que les Ashanincas ne commencent a compter
les années. Il était assis sur une natte, vétu d’une robe
de coton et mangeait de la pate de tabac a 'aide d'un
batonnet qu’il insérait dans une gourde. Quand je me
suis présenté, il m’a regardé avec une lueur particuliere
dans les yeux et m’a demandé si j’étais son beau-peére.

Je n’avais méme pas le tiers de son 4ge & ce moment-
la, donc il s’agissait clairement d’'une plaisanterie.
J’ai décidé d’entrer dans le jeu du vieil homme et j’ai
répondu «oui». Il a ri et m’a demandé a nouveau
«Konki?» (beau-pére?) «oui», ai-je répondu. Il m’a
posé laméme question une vingtaine de fois, et chaque
fois, je répondais par l'affirmative et son rire devenait
un peu plus long. (Plus tard dans la journée, j’ai appris
de Carlos Perez que sa question signifiait aussi: « Est-ce
que je peux coucher avec tes filles? » - la blague était
donc a mes dépens.) J’ai mis fin a notre échange en
demandant si je pouvais essayer sa pate de tabac. Il
m’a tendu la gourde et j’ai mis un batonnet bien enduit
de substance noiratre entre mes levres, puis je me suis
assis sur le coté pour permettre aux deux hommes de
discuter leurs affaires. Apres un petit moment assis la,
enne pensant a rien de particulier, j’ai passé malangue
sous mes dents de devant et elles semblaient particu-
lierement longues et pointues. Mon visage semblait
avoir des moustaches de félin qui poussaient sur le
coté et me permettaient de percevoir 'environnement
plus nettement. Ma bouche avait un gotit de sang, que
je trouvais agréable, alors que j’étais végétarien. Mes
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sens me disaient que j’étais en train de devenir un félin.
Ce n’était pasle genre de chose que je pensais possible,
mais I'impression semblait bien réelle. Cette sensation
feline me faisait ressentir de la chaleur, de la puissance,
etdelasagesse.]’airegardé des poules qui gloussaient a
proximité et, comme un jaguar bienveillant, j’ai décidé
de ne pasleur sauter dessus. Je me souviens m’étre dit:
«On sait que la péte de tabac est forte quand I'anthro-
pologue se met a attaquer les poules! »

Cette impression féline et prédatrice était si vive
qu’elle me reste encore aujourd’hui. Mais il a fallu du
temps avant que je me sente capable d’en parler en
public.

Les années se sont écoulées depuis cette expérience
etje me suis tenu a distance du tabac. Ce n’était pasune
plante qui m’appelait - heureusement d’ailleurs, car je
savais que son utilisation réguliere pouvait nuire a la
santé humaine.

Néanmoins, j’ai continué a respecter cette plante,
parce que les indigénes amazoniens insistaient sur son
rble central, et parce que j’accordais une valeur & ma
breve rencontre avec elle. Avoir per¢u avec mon corps
ce que pouvait ressentir un jaguar était une expérience
que j’étais reconnaissant d’avoir vécue, mais que je
n’avais pas envie de répéter.

Je ne pensais pas m’étre « vraiment » transformé en
jaguar d’'une maniére mesurable. J’avais plutdt une
mémoire corporelle intense de 'impression d’« étre un
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félin », que je pouvais convoquer a volonté et utiliser
comme source de force et de courage.

Mais j’appris a ne pas en parler avec les Occidentaux,
car le sujet semblait mettre les gens mal a ’'aise. Méme
une discussion basique de la perspective amazonienne
sur le tabac avait tendance a provoquer de I'incompré-
hension. Les gens me rappelaient que le tabagisme
entrainait chaque année la mort prématurée de millions
de fumeurs et qu’il était, selon les autorités sanitaires
internationales, «la cause de déces la plus évitable
dans le monde d’aujourd’hui» - comment, dés lors,
pouvait-on considérer la plante comme une source de
connaissance et de guérison?

Il me semblait clair que ce point de vue était fondé sur
Peffet des cigarettes manufacturées, qui offrent une ver-
sion dénaturée de la plante, le plus souvent chargée de
produits chimiques industriels. Etil semblait également
clair que les peuples indigéenes amazoniens avaient,
concernant le tabac, un savoir-faire qui pourrait étre
utile aux fumeurs du monde entier et aux personnes
cherchant a comprendre cette plante puissante. Mais
il existait, entre les deux mondes, un gouffre qui restait
difficile a combler.

Les années continuaient a passer. En 2010, Carlos
Perez Shuma est décédé. Pendant un long moment
apres cet événement, je pouvais a peine regarder la
transcription des interviews que nous avions faites
ensemble. C’était un homme qui savait beaucoup de
choses, ainsi qu'un maitre conteur, et il me manquait
beaucoup.
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Trente-trois ans aprés ma premiere rencontre avec
le tabac amazonien, j’ai senti un appel a revenir sur le
sujet. Aucun événement spécifique ne ’a déclenché;
cela s’est passé plutdt comme un fruit tombe de arbre
quand il est miir. Soudain, j’ai su que je voulais exami-
ner la perspective amazonienne sur cette plante.

J’ai contacté Rafael Chanchari Pizuri, un expertenla
matiere, et un ancien du peuple shawi. Il travaille pres
de Iquitos, en Amazonie péruvienne, ou il forme de
futurs enseignants indigenes. Il exerce aussi a temps
partiel comme médico, un terme espagnol utilisé loca-
lement pour désigner des spécialistes qui guérissent
les gens avec la médecine indigene. Le tabac joue un
role important dans sa pratique.

J’ai dit & Rafael Chanchari que je cherchais a esquis-
ser la maniére appropriée d’approcher cette puissante
plante enseignante. Je 'avais déja interviewé a plu-
sieurs reprises et il a volontiers accepte de partager ses
connaissances, enrépondant: « Le tabac est une plante
médicinale importante et sa signification profonde
dépend de la fagon dont on 'utilise. »

Nous nous sommes rencontrés a Iquitos et la conver-
sation qui a suivi fait 'objet du premier chapitre.

Plusieurs mois plus tard, j’ai commencé a me plonger
danslascience récente concernant le tabac. Introduire
la science dans la discussion n’avait pas pour but de
valider oud’invalider les connaissances amazoniennes,
mais de juxtaposer les deux points de vue et voir leurs
correspondances et leurs dissonances. J’ai mené mes
recherches scientifiques en fonction des points sou-
levés par Rafael Chanchari - et, a mon étonnement,
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j’ai trouvé des concordances considérables entre les
connaissances indigenes et la science contemporaine.
C’est le sujet du deuxiéme chapitre.

Apartirdel3, il est devenu clair que Rafael Chanchari
et moi avions un début de projet de recherche commun,
qui combinait deux systémes de savoir et offrait une
compréhension plus compléte d’une plante puissante
et dangereuse. ]’ai proposé que nous suivions la méme
procédure et que nous tournions notre attention vers
une deuxieme plante psychoactive d’Amérique du Sud,
laliane d’ayahuasca. Celle-ci a récemment acquis une
notoriéte internationale, pour le meilleur et pour le pire.
Elle forme la base d’un breuvage végétal qui porte son
nom et que certains considerent comme un remede
potentiel pour la dépression, les troubles anxieux, les
comportements addictifs, et aussi comme un outil
d’exploration et de développement personnel; et que
d’autres voient comme un hallucinogéne dangereux.

Rafael Chanchari travaille depuis longtemps avec
l'ayahuasca, qu’il utilise aux c6tés du tabac dans sa
pratique de médico. Prés d’un an aprés notre dialogue
initial, nous nous sommes rencontrés a nouveau, cette
fois pour discuter de cette liane et mixture hallucino-
génes. Cet échange fait 'objet du troisieme chapitre.

Apres nos conversations sur le tabac et 'ayahuasca,
Rafael Chanchari et moi sommes convenus d’écrire
ensemble un petit livre qui donnerait a la fois les pers-
pectives indigene et scientifique sur ces deux plantes.

Comme pour le tabac, j’ai abordé la science de 'aya-
huasca en suivant les affirmations de Rafael Chanchari,
et j’ai découvert que I'expertise amazonienne aidait
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a comprendre ce nouveau domaine de recherche. C’est
le sujet du quatrieme chapitre.

Nous pensons, Rafael Chanchari et moi, que la
science et le savoir indigene se completent, malgré
certaines différences. Enles assemblant, notre premier
objectifest de leur permettre d’exister cote a cdte. Ainsi,
les lecteurs peuvent les considérer a loisir et tirer leurs
propres conclusions.

Celivre a deux auteurs, traite de deux plantes et ras-
semble deux systémes de savoir. Nous espérons qu’il
vous intéressera.



NOTE DE EDITEUR

Les notes sont placées en fin de chapitre.

CHAPITRE 1

Meédecine et malice

Un jour, en fin de matinée, Rafael Chanchari et moi
nous sommes retrouveés a 'école ou il enseigne. C'est
un homme de petite taille a 'air bienveillant. Nous
nous sommes assis dans une piéce calme, etj’ai allumé
Penregistreur.

En Amazonie, les gens se réferent communément au
« propriétaire », ou a la « mere », d’une plante ou d’un
animal - une sorte de personnalité propre a chaque
espeéce -alorsj’ai commencé 'entretien en demandant
a Rafael Chanchari si, dans la culture shawi, les gens
parlent d'un « propriétaire » du tabac.

«Oui, nous les Shawis disons pinshi wa’yan, c’est
’Ame ou I'esprit du tabac, et pinshi a’shin, c’est la mere
dutabac, celle quil’a découvert, ou celle quil’a inventé,
celle qui’a semé pour la premiére fois. C’est ’homme-
chenille, kuntan, comme nous disons; cette chenille a
un nom scientifique, je I'ai vu sur Internet. Alors, c’est
la mere, selon notre culture. »
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